Víctor Morata 
RETRATO DE UN OJO de Kathy Acker / Editorial: EDICIONES HOLOBIONTE / Traducción: Federico Fernández Giordano / Prólogo de Kate Zambreno / Colección: Holobionte Ficción / Weird, metaficción / 288 páginas / ISBN: 9788412914559 / 2025
«Retrato de un ojo reúne las tres primeras novelas de Kathy Acker, que la dieron a conocer entre su público y originaron su leyenda. La irreverente vida de la Tarántula Negra contada por la Tarántula Negra, Soñé que era una ninfomaníaca y La vida adulta de Toulouse Lautrec conforman esta trilogía nunca antes traducida. La escritura tentacular de Acker es un torbellino de imaginación delirante y auto porno-ficción desatada, una polifonía de personalidad múltiple que a la vez es un retrato vandálico de nuestra «sociedad de la muerte». Acker habla el lenguaje del cuerpo, la memoria, el antiautoritarismo, la desintegración, la transformación, la locura y el deseo, asomándose a los abismos de la degradación y el masoquismo para resurgir siempre con una carcajada. Relatos oníricos y perturbadores que se recombinan con revisiones de la novela policiaca y el best-seller, con las vidas apócrifas de anarquistas, terroristas e inadaptados, con violencia sexual y subversión de género, en un pulso narrativo que difumina las barreras entre realidad y ficción. Un desafío punk y parricida contra las convenciones establecidas, la obra de Kathy Acker se resiste a toda domesticación, y hoy empieza a ser revalorizada como una de las autoras más virtuosas, indomables y combativas de la narrativa noerteamericana».
Este es uno de esos libros que tenía muchas ganas de leer. Me llamaban mucho la atención tanto la sinopsis como la premisa de las tres novelas que contiene. Sin embargo, ha resultado ser un libro que ha llegado a mi vida, tal vez, en un momento inoportuno y no he sabido aprovechar su potencial. Y me culpo sobre todo porque creo que, para leer este libro, algunas de sus historias, se precisa un «universo expandido» de una cultura que no he ahondado en demasía.
La primera novela de Kathy Acker contenida en este libro, La irreverente vida de la tarántula negra contada por la tarántula negra me pareció muy caótica y me desubicó sobremanera, entre otras cosas porque no conseguí conectar con su prosa y con la historia. Entiendo que me falta contexto, porque muchos de los personajes en los que se basa me son ajenos y, tal vez, en la época en la que está escrita la novela, dichos personajes públicos eran de rabiosa actualidad o, al menos, tenían una presencia menos diluida. Para disfrutar de esta novela me habría faltado ahondar primero un poco en aquellas mujeres de las que habla; de ese modo, creo, habría podido disfrutarla y meterme de lleno en ella con total naturalidad. No ha sido el caso.
La segunda novela, Soñé que era una ninfomaniaca, ha sido la que estructuralmente me ha parecido más cómoda de leer y, si bien tiene algunos elementos que distorsionan la experiencia y despistan un poco, me ha parecido original como rareza de metaliteratura. Aunque, en realidad, las tres novelas lo son, ya que la autora está muy presente como personaje en todas ellas, una suerte de alter ego cuyas experiencias pueden ser o no ser reales, pero que, en cualquier caso, son muy convenientes para la propia historia. Así y todo, ese ramalazo punk de la autora tampoco me ha terminado de convencer e imagino que en el momento de su publicación el impacto sobre los lectores de la época sería mucho mayor de lo que puede serlo hoy. Así y todo, esta es la historia que más me ha gustado.
Con la tercera novela, La vida adulta de Toulouse Lautrec contada por Henri Toulouse Lautrec, me ha pasado un poco como con la primera. Ya no tanto por el estilo, sino por el contexto. Aún así, tampoco ha estado mal y entiendo el valor de la prosa de Acker dentro del panorama literario. Es una prosa con un ritmo particular que no atiende a reglas en determinados momentos, lo cual hace honor al espíritu punk de la autora y también hay que reconocerle su descaro y su lenguaje soez, muy acorde con su pensamiento díscolo y altamente condicionado por el sexo, la provocación y el erotismo salvaje. No ha sido un libro para mí y es algo que me apena, porque mis expectativas estaban muy altas, pero no dudo de que será una buena lectura para aquellos otros que estén más familiarizados con el mundo y los protagonistas a los que se hace referencia en él.
Víctor Morata (San Pedro del Pinatar, Murcia, 1977) se mueve entre los límites de la ficción weird y el noir fantástico, explorando mundos oscuros y escenarios insólitos. Ganador del VII Premio de Relato Yoescribo en 2008 y finalista del XXIX Premio Domingo Santos de Novela en 2022. Autor del thriller sobrenatural Siervos de la Guadaña y del noir fantástico La sombra del nagual. Autor también de Universo Mágico. Cuentos de seres extraordinarios con las colecciones de relatos Tierra, Agua y Aire. Escritor en Zenda con su Metadiario Bizarro y colaborador habitual desde hace años en diferentes espacios culturales, donde explora y comparte su particular visión de la literatura y el mundo fantástico. Aunque ya ha dejado de emitirse, aún puede escuchársele (y vérsele) en Ficciópatas, el pódcast literario que dirigía y presentaba junto al también escritor Eric F. Luna.
