Vaciar la casa

VACIAR LA CASA de Care Santos / Editorial: Destino / Género: Narrativa / 246 páginas / ISBN: 9788423370351 / 2026

«Un relato emotivo y universal sobre la ausencia y la memoria: los objetos que dejamos hablan de nosotros más allá de las palabras.

Con Vaciar la casa, Care Santos firma un relato que es al mismo tiempo diario íntimo, celebración de lo cotidiano y exploración de un duelo, y que no habla solo de la pérdida, sino también del amor, de los lazos que nos conforman y de la huella que dejan en nosotros.

Cuando la protagonista se enfrenta a la tarea inevitable de desalojar el que un día fue su hogar, cada pertenencia —una mantequera de cristal, unas gafas, un interruptor— se convierte en una puerta abierta a la memoria, a las palabras nunca pronunciadas y a un vínculo que sigue vivo más allá de la ausencia.

Un libro conmovedor y universal sobre la pérdida y el legado silencioso de las pequeñas cosas».

Care Santos es una autora que me encanta. Y quizá por ello me resulta especialmente complicado acercarme a una novedad suya sin tener las expectativas un poco descolocadas. Con esta novela la autora consigue rebasar lo íntimo, lo trágico y lo nostálgico. Vaciar la casa nace de una experiencia tan común para muchos como dolorosa: entrar en una casa, en un hogar, que ya no es el mismo porque la persona que la habitaba ya no está entre nosotros.

Vaciar una casa después del fallecimiento de un familiar o un amigo puede parecer, en principio, algo intrascendente, una cuestión práctica en definitiva. Hay que abrir armarios, decidir qué se guarda, qué se regala y qué acaba en la caja de «posible venta en Wallapop» o directamente en la basura. Pero ¿qué pasa?, que pronto descubrimos que no estamos ordenando objetos, sino que también estamos enfrentándonos a toda una vida. Care Santos ha conseguido transmitir en este libro que despedirse de ciertas cosas puede resultar incluso mucho más difícil que deshacerse de ellas.

La autora catalana convierte ese proceso en un recorrido vital por la memoria. Una mantequera, unas simples gafas, un interruptor, unas llaves… objetos que son aparentemente insignificantes de repente adquieren un enorme peso. Cada uno de ellos tiene su propia vida: una escena, una costumbre, una conversación, una persona. Care Santos no necesita grandes acontecimientos para provocar que despierte la emoción. A ella le basta con detenerse en esas pequeñas cosas que normalmente pasan desapercibidas y que, cuando alguien falta, adquieren un nuevo e importante significado.

Según vas leyendo aparece una necesidad de alivio, de vaciar, de avanzar, de quitarse de encima todo lo que duele. Por otro lado, también está ese deseo egoísta, casi infantil, de no tirar ni perder nada, de conservarlo todo, porque desprenderse de un objeto se siente, o puede llegar a sentirse, como eliminar de la memoria una parte de quien ya no está. Entre estas dos pulsiones se mueve el libro como pez en el agua, sin ningún drama innecesario y con una verdad y sensibilidad incuestionables. También la novela es una reflexión sobre el tiempo, y sobre qué quedará de nosotros cuando ya no estemos. Esta pregunta aparece de forma casi natural al cerrar el libro, una vez que lo has leído completamente.