Jesús Cuenca Torres 
LA PENÚLTIMA HORA de Salman Rushdie / Traductor: Luis Murillo Fort / Editorial: Random House / Género: Narrativa / 272 páginas / ISBN: 9788439746348 / 2026
Salman Rushdie es probablemente el autor más creativo e imaginativo que he leído. Su escritura es increíblemente hermosa; el hechizo que desprende su obra no se parece a ningún otro. La penúltima hora es un conjunto de cinco relatos sobre el envejecimiento y la muerte. Cada historia es bastante distinta y está contada desde una perspectiva vital diferente. Unas me atrajeron más que otras, pero eso es algo que siempre pasa con las antologías de relatos. Si quieres leer a Rushdie, tienes que desprenderte de tu realidad y dejarte caer en su mundo literario, una narrativa asombrosa con su dosis justa de realismo mágico.
Con este libro uno puede entender que la obra de Rushdie es, ante todo, una victoria vital. Es una literatura que parece destinada a sobrevivir a todo —y a pesar de todo—, impulsada por una energía que no se apaga, ni siquiera cuando la muerte parece andar pisándole los talones (recordemos el fatal atentado que sufrió en 2022). Es fascinante cómo, en apenas cinco relatos, este autor es capaz de hincarle el diente a su experiencia personal, pero sin caer en el ombliguismo. Escribe historias que, a simple vista, nada tienen que ver con su biografía, pero que terminan iluminando cualquier experiencia humana que se asome al abismo. Es una intimidad entre desconocidos la que conecta al autor con nosotros, especialmente cuando vivimos rodeados de tanta oscuridad, tanto extremismos y tanta intolerancia.
Son relatos donde hay madurez y ocurrencia a la vez. En En el sur, se nos sitúa en esa frontera de la edad donde los recuerdos empiezan a pesar tanto como el presente. En La intérprete de Kahani recuperamos al Rushdie más pletórico, ese que nos recuerda que hace más de cuarenta años que nadie cuenta historias como él. En este relato, la magia permanece intacta, pero con un estilo que es más urgente, más consciente de lo efímero. Escribe con la firme conciencia de que el camino de ida entre este mundo y cualquier otro posible, es mucho más estrecho de lo que pensamos todos. En Finado y Oklahoma, nos encontramos con una mezcla explosiva de humor y seriedad. Hay una reflexión profunda sobre los testamentos, los legados y esos fantasmas (que pueden ser tan reales como imaginarios) que nos visitan cuando el cuerpo empieza a fallar. Rushdie maneja aquí un intelecto gúgolplex —infinito y un poco más— para hablarnos de la fragilidad humana. Hay personajes con remordimientos y otros que son claros guiños a la historia real, como ese criptógrafo de la Segunda Guerra Mundial al que la historia trató tan mal, sirviendo de espejo para hablar de la injusticia y el triunfo del espíritu.
Finalmente, El viejo de la piazza cierra el círculo recuperando a un paisaje recurrente, ese cordón umbilical que une toda su carrera.
Salman Rushdie se ha ganado a pulso ser uno de nuestros literatos más importantes. Al terminar La penúltima hora, se te queda la sensación de haber leído a una leyenda que, lejos de rendirse o apocarse, utiliza la historia y la cultura para demostrarnos que el lenguaje y la palabra son el único territorio donde el monarca absoluto no debería tener poder. Es un viaje por el deseo, el paso del tiempo y el triunfo de la imaginación sobre la finitud.
Jesús Cuenca Torres (Santiago de Compostela – 1957) Doctor en filosofía y exprofesor de instituto. Habla siete idiomas con fluidez, amante de los libros y del cine en blanco y negro. No le ve sentido echarle azúcar al café.
