Víctor Morata 
ESTA ES TU CASA de Jon Bilbao/ Editorial: IMPEDIMENTA / Relatos / Metaficción / 268 páginas / ISBN: 9791387641986 / 2026
«Jon Bilbao lleva años construyendo un mundo literario con una casa en el centro: una vivienda familiar en un pueblo marinero del norte, visible desde la otra orilla de la ría, que se alza sobre un macizo calcáreo lleno de cuevas. Esta es tu casa reúne nueve relatos que orbitan alrededor de esa casa y de quienes la habitan, la codician o la temen. En ellos conviven la posguerra y el terror contemporáneo, la autoficción más expuesta y el género más puro, la infancia y los mares bloqueados de la Guerra de los Seis Días. Lo que los une es la casa como organismo con memoria propia, capaz de acoger o de expulsar, de custodiar secretos o de fabricarlos. Este es el libro con el que Bilbao cierra círculos y abre otros nuevos. El lector que llegó a él a través de Basilisco, Estrómboli y Los extraños reconocerá la misma tensión entre el refugio y la amenaza, el mismo instinto para convertir lo doméstico en territorio de suspense, pero encontrará aquí algo más íntimo y más inquietante».
No he leído mucho de Jon Bilbao, sobre todo relatos y alguna novela corta. La última fue Los extraños (Impedimenta, 2021) y me gustó bastante. Me la prestó Eric y, ya para entonces, habíamos destripado uno de sus relatos en el podcast. Hay aquí en estas páginas de Esta es tu casa un poco también de aquellas. Y supongo que de todas, porque se aprecia una querencia casi obsesiva por introducirse a sí mismo en sus propias historias. Lo bueno es que lo hace genial. Es un maestro de la metaliteratura y sabe usarse sin excederse, con una mesura que otorga el contrapunto adecuado y pone los acentos donde debe. Es lo que hace en estos nueve relatos.
Debo decir que, como suele ser habitual en este tipo de compilaciones, aunque todos ellos pivoten sobre lugares comunes, no todos me han gustado por igual. Y, si he de destacar mis favoritos, serían sin duda aquellos que introducen el elemento fantástico o sobrenatural con más fuerza. Si bien en todos ellos hay «algo» que subyace, a veces más visible y otras menos, pero está ahí, con la casa, con las personas que han pasado por ella, por mucho que no siempre sea la misma, siempre lo es. Y eso es lo fantástico.
No son historias al uso. No hay un inicio, un nudo y un desenlace. Son historias de vida, de rutinas y cotidianidad. De familias en épocas difíciles y pequeños detalles existenciales que importan a pesar de su aparente nimiedad. Gestos como el del marino que busca refugio en los libros y para ello tiene que abordar de cuando en cuando un barco amigo para saciar esa necesidad o como el de aquel niño que al crecer arrastró consigo el anhelo de una vida mejor y que, al regresar a su pasado, todo le parece más pequeño pero igual de brillante. Hay historias de fantasmas, espectros del presente y recuerdos del pasado. Y, en todo momento, se siente la presencia de la casa y su poder sobre cada uno de sus moradores. Una casa llena de significado y simbolismo, que va más allá de los límites de sus paredes y que se expande hasta el infinito para dar cabida a todos los fueron, son y serán.
Jon Bilbao aparece en muchas de las historias, pero no en todas. Y no es un mero elemento de atrezo, un guiño o un cameo. Es una persona de carne y hueso, tan real como el lector. Es por eso que la historia se hace más vívida y cercana. Es entonces cuando el lector se pregunta cuánto de verdad hay en esas páginas y cuánto de impostura, cuánta realidad supera a la ficción. Porque todo en Jon Bilbao es muy sutil y está sujeto a numerosas interpretaciones. De hecho, los propios finales de sus historias son abiertos y podemos imaginar cómo siguen sin nosotros, más allá del libro que las contiene. Creo que es un libro con una carga emocional especial. Con una prosa magnífica. Muy cuidada. Por descontado, la edición de Impedimenta, como suele ser habitual, es una preciosidad.
Víctor Morata (San Pedro del Pinatar, Murcia, 1977) se mueve entre los límites de la ficción weird y el noir fantástico, explorando mundos oscuros y escenarios insólitos. Ganador del VII Premio de Relato Yoescribo en 2008 y finalista del XXIX Premio Domingo Santos de Novela en 2022. Autor del thriller sobrenatural Siervos de la Guadaña y del noir fantástico La sombra del nagual. Autor también de Universo Mágico. Cuentos de seres extraordinarios con las colecciones de relatos Tierra, Agua y Aire. Escritor en Zenda con su Metadiario Bizarro y colaborador habitual desde hace años en diferentes espacios culturales, donde explora y comparte su particular visión de la literatura y el mundo fantástico. Aunque ya ha dejado de emitirse, aún puede escuchársele (y vérsele) en Ficciópatas, el pódcast literario que dirigía y presentaba junto al también escritor Eric F. Luna.
